,Wir brauchen Kase“ — sagte die Milch

Seit mein Leben durch einen Bildschirm von der Welt getrennt ist, hat sich eine unbestimmte
Fremde in den Zimmern meiner Wohnung niedergelassen. Ich spiire sie schon am Morgen.
Das vertraute Surren der Kaffeemaschine kratzt ungewohnt in meinen Ohren, der Blick in
meinen Kleiderschrank verstért mich. Die sonst so angenehmen Wasserstrahlen aus dem
Duschkopf sind keine Einladungen in den Tag mehr.

Nach einer Woche konnte ich mir keinen Kaffee mehr herunterlassen. Ich blieb mit
ausgestrecktem Finger vor der Taste stehen und starrte sie unglaubig an. Aus einem inneren
Reflex heraus habe ich dann erst einmal alles geputzt. Normalerweise hilft das immer. Das
Geflihl, das Storende wegwischen zu kdnnen. Kontrolle zu haben. Aber dieses Mal war es
irgendwie anders. Am Anfang dachte ich, dieses Fremde ware mir egal. Weil es mirimmer egal
war. Meine direkte Umwelt hatte nie grossen Einfluss auf meine Leistungsfahigkeit. Ob ich
mich irgendwo wohl fiihle oder nicht ist sekundar. Ich kann meine Emotionen bei solchen
Dingen gut raushalten. Es muss nur ein gewisser Grundstandard gewahrt bleiben. Aber ob ich
mit meinem Computer in einer Bibliothek oder im Buro sitze, ist mir egal. Doch hier, in meinen
eigenen vier Wanden, haben mich Dinge plotzlich verfolgt; sind in mich gesprungen und haben
ihren Platz beansprucht: dann, wenn ich sie dort nicht brauchen konnte.

Ich war unkonzentrierter als sonst, schlampiger. Es waren nur Kleinigkeiten. Einen E-Mail
Anhang vergessen. Einen Ordner nicht freigegeben. Eine Datei falsch benannt. Das passiert
mir sonst nicht. Meine inneren Checklisten sind normalerweise gut sortiert und geordnet.
Nicht, dass meine leichte Vergesslichkeit konkret jemanden gestort hatte. Alle waren ja am
Anfang ein bisschen aufgewuhlt; manche durcheinander. Neue Regeln sind am Anfang immer
schwer zu verdauen. Und die Anordnung, jetzt alles und stéandig liber Videokonferenzen zu
besprechen, verstarkt wahrscheinlich Unsicherheiten. Die Mdglichkeit, mit gutem Parfim
oder kleinen Geschenken andere Unzuldnglichkeiten auszugleichen fallt weg.

Ich hatte prinzipiell kein Problem mit der Situation. Fiir mich war das Ganze sogar irgendwie
eine freudige Erregung. Endlich keine lacherlichen Kaffee-Smalltalks mehr. Keine Geschichten
von Kindern oder Wochenendausfliigen. Das lenkt nur vom Wesentlichen ab. Das Digitale hat

den Fokus gescharft. Nicht, dass ich mich vorher gelangweilt hatte. Aber bei immer gleichen
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Ablaufen schleicht sich irgendwann Langeweile ein. Daran kdnnen auch die interessantesten
Inhalte nichts dandern. Frischer Wind tut da gut.

Ich habe mir nach drei Tagen eine neue Kaffeemaschine, ein paar neue Kleider und einen
neuen Duschkopf bestellt. Expresslieferung. Bis alles eingetroffen ist, habe ich das Gefiihl
gehabt, dass es ein bisschen besser geht. Und dann natiirlich: Das Entgegennehmen der
Pakete, das Auspacken, das Aufstellen, Anprobieren, Montieren; den ersten Kaffee
rauslassen; die Kleider waschen, trocknen, zusammenlegen; den Duschkopf anschrauben. Das

hat etwas Prickelndes. Und schlief8lich den ganzen Miill entsorgen: etwas Befreiendes.

Am nachsten Morgen war wieder alles gleich.

Walter hat beim letzten Klassentreffen gesagt, dass man beim Wegwerfen nur die Dinge
entsorgt. Ihr Geist bleibt. Er sucht sich einfach ein anderes Ding. Und befillt dich dann von
dort aus. Bei ihm war es der Wunsch nach Freiheit, der ihn nicht losgelassen hat. Egal, wie oft
er die Kleider, das Auto, die Wohnung gewechselt hat. Nach ein paar Monaten hat er immer
alles hingeworfen. Wobei bei ihm wohl besser aufgegeben passen wiirde. Er ist ja einfach nur
weitergezogen. Zur nichsten Adresse. Zum nachsten Zwischenhalt. Das war bei ihm schon
immer so. Die ersten Jahre nach der Matura hatte das noch etwas von Wilder Rebell. Nach
einigen Jahren war es flir mich dann nur mehr inkonsequent.

Doch er hat es zu seinem Lebensstil erhoben. Seine Abhangigkeit von der Unabhdngigkeit. Ich
habe mich anders entschieden. Meine Wohnung ist seit 15 Jahren dieselbe. Alles hat seinen
Platz. Niemand andert etwas. Auch wenn ich mich seit ein paar Tagen nicht mehr ganz alleine

fuhle.

An das Befremdliche habe mich irgendwie gewdhnt. Es ist Teil meiner neuen Normalitat
geworden. Der Kaffee aus der neuen Maschine schmeckt nach Selbstverrat, die Dusche aus
dem neuen Duschkopf flhlt sich wie ein Stachelbad an. Aber ich kann damit leben. Auch die
Kleider kann ich tragen. Mit ihnen trage ich meinen Fluchtversuch. Meine Notlosung. Die jetzt
ein Teil von mir ist. Und wenn ich die Jeans am Abend in den Waschekorb schmeifSe, bleibt
jedes Mal ein bisschen was ihres unehrlichen Ursprungs an mir hangen. Aber so ist es. Deal

with it.
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Heute Morgen hat meine Milchpackung zu mir gesagt, dass ich noch K&se brauche. Ich habe
den Stift vom Schreibtisch geholt und es notiert. Ich war nur ein bisschen verwundert, wie
schnell ich darauf eingestiegen bin. Was mich wirklich stort ist, dass die Milchpackung recht
hatte. So etwas vergesse ich normalerweise nie.

Seit Neuestem braucht man Atemschutzmasken, wenn man einkaufen gehen will. Die Firma
hat mir eine Packung geschickt. Es hat fast 20 Minuten gedauert, bis ich sie mir das erste Mal
uberstreifen konnte. Komischerweise habe ich dann gar nichts gefiihlt. Irgendwie hatte ich
mehr erwartet als sterilen Luftgeschmack. Der Einkauf selbst war dann auch nichts
Besonderes. Ein bisschen ungewohnt, ja. Das Gefuhl wird sich aber schnell in die Routine
einfigen. Im Prinzip ist die Maske nur ein kleiner Zusatz. Die Wege sind ja die gleichen.

Als ich den Kdse genommen habe (unbewusst griff ich zum Halbfettkdse), hat mein Telefon
gelautet und mich an das Zoom-Meeting erinnert, das ich fast vergessen hatte.
Gliucklicherweise ist man digital iberall erreichbar. Fiinf Minuten spéater habe ich mich auf der
Bank vor dem Supermarkt eingewahlt. Die Bilder der Kollegen waren ein bisschen kleiner als
gewohnt, aber sonst kein Problem.

Zuhause habe ich den Kase weggeschmissen. Ich esse keinen Halbfettkase.

Bis zum nachsten Call habe ich noch 10 Minuten. Das genligt mir, um alle Fenster und
Dokumente zu 6ffnen. Mir war vorher gar nicht bewusst, was ein unaufgerdumter Desktop
alles Uber das Privatleben verraten kann. Seit ich beim letzten Meeting den von lIsabelle
studiert habe, bin ich ein bisschen vorsichtiger geworden. Nachdem sie ihren Entwurf
vorgestellt und das Dokument geschlossen hatte, hatte sie vergessen, das Screensharing zu
beenden. Phil war daraufhin wieder in eine seine Schwafeleien verfallen. Ich hatte meinen
Laptop so gedreht, dass ich am Bild moglichst aufmerksam aussah. Fotos Urlaub 2019 oder
GeburtstagOma. Rechnungen2020. Nichts wirklich Spannendes. Aber irgendwie
aufschlussreich. Jeder hat da ja seine eigene Ordnung. Bei mir findet sich wenig bis gar nichts
Personliches. Nach der Sitzung habe ich trotzdem alle Dateien und Ordner von meinem
Desktop geloscht. Derzeit ist es einfach zu wahrscheinlich, dass ich das Screensharing einmal
nicht beende. Und von 20 Augen bleiben dann sicher das eine oder andere Paar auf meinem
Bildschirm héngen.

Wohin man bei diesen Onlinekonferenzen wirklich schaut, kann sowieso niemand sagen. Die

Hélfte der Leute checken wahrscheinlich ihre Mails. Oder Timelines. Mich stort das Fehlen
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dieser offensichtlichen Aufmerksamkeit wenig. Die wirklich wichtigen Informationen sind
ohnehin in den Dokumenten. Fiir mich ist es sogar ehrlicher als vorher. Ich habe auch damals
meistens nicht zugehort. Wegschauen ist jetzt nur einfacher geworden.

Dass seit heute auch mein Kochbuch mit mir spricht, verwundert mich. Ich hatte zuerst mit
meinem Fernseher gerechnet. Aber aussuchen kann man sich das ja nicht. Es ist ein
KlugscheiBer. Eine vegane Halt-dich-fit-Bibel von meiner Cousine. Steht seit Monaten
unbeachtet im Schrank. Heute Mittag pl6tzlich: ,Ich will ja nichts sagen, aber du solltest
vielleicht einmal besser das Ketchup weglassen. Bei deiner Figur.” Das hat mich sofort an
Isabelle erinnert. Dieses Ich will ja nichts sagen, aber... Jeden Tag hore ich es. Mehrmals.
Gerade vorhin erst: Ich will ja nichts sagen, aber wir sollten doch besser... Wenn du nichts
sagen willst, dann sag nichts. Wie sie immer vor der obligatorischen Blicherwand sitzt und ihre
perfekt vorbereiteten Reden hadlt. Ich frage mich, ob ich das Regal auch unter
Rechnungen2020 finden wirde. Mit der Distanz ist irgendwie auch der Respekt verloren
gegangen. Die letzten 2 Minuten des Meetings habe ich sie dann gemutet. Kurz darauf ist sie
in mein Kochbuch eingezogen.

Die neue Milchpackung erinnert mich sehr an Walter. Standig schwadroniert sie Gber die
unendlichen Weiten der Wiesen, auf der die Kiihe weiden, aus denen sie kommt. Und von den
langen Reisen hinunter ins Tal und in die Packung und auf den LKW und ins Regal. Wenn ich

ehrlich bin, finde ich den Smalltalk auch noch unterhaltsam. Man ist ja doch irgendwie alleine.

Beim Call am Nachmittag habe ich auch kurz Isabelles Wohnung gesehen. Sie hat sich einen
Kaffee geholt und den Laptop in die Kiiche mitgenommen. Sieht eigentlich ganz nett aus. Ein
paar Details wiirde ich @andern. Der mannsgrofRen Spiegel mit Messingrand passt zum Beispiel
nicht zum grofRen Wascheschrank im Gang.

Ich habe mir jetzt zwei neue Regale bestellt. Im Keller liegen noch genug verstaubte Blicher
herum. Gelesen habe ich sie nie, aber fiir den gedachten Zweck sind sie absolut ausreichend.
Den Schreibtisch werde ich vor der Biicherwand platzieren. Vielleicht halt sie die neugierigen
Blicke der Kollegen ab. Mittlerweile bin ich lbrigens soweit, dass ich die neuen, verlogenen
Kleider gerne trage. Sie passen zur gegenwartigen Version von mir, finde ich. Auch die Idee
vom Ordner Rechnungen2020 habe ich Gbernommen. Ich will ja nichts sagen, aber bei deiner
Menge an Rechnungen wiirde ich das Quartalsweise machen. Selbst aus dem Wandschrank,

in den ich das bléde Kochbuch jetzt gestellt habe, hore ich es.
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Walter ist sich an einem gewissen Punkt bewusst geworden, dass er eigentlich nur vor sich
selbst davonlduft. Er hat den Dingen, die ihn umgeben haben, dann Namen gegeben. Wenn
er gemerkt hat, dass sie beginnen, sich in seinen Gedanken breit zu machen, hat er sie darauf
angesprochen. Bei unseren Gesprachen wahrend der Studienzeit war mir nie klar, ob er von
einem Familienmitglied oder einem Einrichtungsgegenstand spricht. Jetzt, im Nachhinein
betrachtet, war das eigentlich egal. So oder so haben sie etwas mit ihm gemacht.

Seitdem die digitale Tiir in meine Wohnung aufgestofen wurde, sind die Geister meiner Welt
in meinem Alltag allgegenwartig.

Fiir heute Nachmittag habe ich eine Sitzgruppe im Wohnzimmer einberufen. Mittlerweile sind
zur Milch und zum Kochbuch noch mein Staubsauger und eine Bratpfanne dazugekommen.
Ich plane eine offene Gesprachsrunde. Kurz habe ich Uberlegt, sie per Livestream zu

Ubertragen. Um meine Erfahrungen zu teilen. Mein Kochbuch hat mir aber davon abgeraten.
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