Der E-Pianist

Mit ,Herzlich Willkommen!“ kann man Bekannte auf eine wohlwollende Art und Weise
begriBen. Es driickt die innere Freude aus, dass jemand Neues dazugekommen ist. Dem
einfachen ,Hallo!“ oder auch ,Servus!“, wie es mancherorts Ublich ist, fehlt dazu ein wenig
der Uberschwangliche Charakter. Es lasst einen in einer etwas unbestimmten Ungewissheit.
Bei , Schon, dass du da bist!“ stellt sich diese Frage zum Beispiel nicht. Damit ist man aber auf
eine Art und Weise auch einen Schritt weiter. Man ist schon angekommen — die Frage, welche
Geflihle man damit ausgelost hat, stellt sich so nicht mehr. Es ist ein Status erreicht, in dem
man dem Gastgeber seine Anwesenheit schon aufs Auge gedriickt hat. Der Ful§ ist bereits in
der Tur. Oder eigentlich schon weiter.

Nach ,,Ciao!” oder ,Bis bald!“ kann man entspannt zurlickblicken: Es ist bereits vollbracht.

Ob gut, ob schlecht: Im Jetzt egal.

Die Rechnung gibt’s beim nachsten Mal.

Das mag manche in eine Ungewissheit wie nach den obig genannten BegriiRungen versetzen

aber — und das darf man hier nicht vergessen — die Sache ist in diesem Fall schon vorbei.

Das Ende ist gesetzt.

Ganz anders als bei der allseits verhassten Floskel ,,Wir werden sehen, wie es weitergeht.”
Nichts wirkt lahmender, als die vage Moglichkeit einer Fortsetzung. Sie bindet das bereits
genommene Werkzeuge an die Hande, ohne dass aber klar ist, ob man es jemals wieder

brauchen wird.

Ewald K. hatte diese Worte anfangs zwar nur irgendwo in seinem Hinterkopf gehort, als er den
Brief am 3. Oktober gelesen hatte. Doch ab diesem Zeitpunkt waren sie da gewesen. Waren
Teil seiner Welt geworden.

Nicht, dass in dem Brief prinzipiell etwas Schlechtes gestanden ware. Nein, er hatte sogar
recht gut begonnen. Es stand darin namlich nicht nur, dass sich die Hotelleitung bei ihm fiir

die gute Arbeit in diesem Jahr bedanken moéchte, sondern auch, dass man ihn gerne zu einem



Gesprach in der ndachsten Woche einladen méchte. Der Termin stehe ihm zwar prinzipiell frei,
gut wiirde aber der Mittwoch um 13 Uhr passen. Da hatte namlich die Frau Direktor Zeit und
die ware gerne dabei. Bei ,Frau Direktor” war ihm ein Lacheln auf die Lippen gehuscht. Er
kannte Barbara seit sie 10 oder 11 war. Doch dieses anfangliche Lacheln hatte sich bereits
nach kurzem Nachdenken versteinert.

In seiner ersten Vorstellung hatte sie ihm namlich einen Geschenkkorb tberreicht und sich fiir
seine langjahrigen Dienste bedankt. Doch als sie gerade dabei gewesen war, seine Hand zu
driicken, war sie vor seinem inneren Auge plotzlich versteinert: Blumenkorb, personliche
Begliickwiinschung?

Nein. Das passte nicht zu ihr. Passte nicht mehr zu ihr.

Natdlrlich, sie war all die Jahre, seit sie ihr Studium abgeschlossen hatte, eine umgangliche
Chefin gewesen. Sie hatte sich, nachdem sie die Leitung von ihrem Vater (ibernommen hatte,
immer gut um ihre Mitarbeiter gekiimmert. Auch nachdem sie die Hotelanlage vor sieben
Jahren schlagartig auf die dreifache GroRe ausgebaut hatte. Natlrlich, die personlichen
Gesprache hatten darunter etwas gelitten. Auch die gemitlichen Unterhaltungen in der Stube
des alten Bauernhofs, die es friiher gegeben hatte, waren dann vorbei gewesen.

Und da es bei ihm heuer auch kein Jubildum, keinen runden Geburtstag, Hochzeitstag oder
ahnliches gegeben hatte, erschien es ihm schlagartig unwahrscheinlich, dass sich

Barbara aus heiterem Himmel bei ihm fiir seine einfache Existenz bedanken sollte.

Irgendetwas anderes musste da im Busch sein.

Nachdem er zurlickgerufen und den Termin fir den nachsten Mittwoch bestatigt hatte, hatte
sich Ewald seinen Mantel Giberzogen, seinen Hut genommen und war vor die Tlr gegangen.
Die Sonne hatte ungewohnlich warm geschienen. Das hatte (iberhaupt nicht zu seiner
Stimmung gepasst. Friher, ja friher, hatte es an einem Tag wie heute geregnet, hatte Ewald
gedacht.

Er hatte auf die Finger seiner linken Hand geblickt und ein paar Mal abwechselnd in die Luft
getippt. Was hatte er mit diesen Fingern nicht schon vollbracht gehabt? Anfangs Bars, kleinere
Hallen und schlieBlich Konzertsale hatte er mit seiner Musik begeistert. Friiher. Als der Klang

noch durch Saiten und Schall produziert worden war.



Den Spaziergang hatte Ewald an diesem Tag rasch beendet gehabt. Die lachenden Eltern mit
ihren lachenden Kindern, die klaffenden Hunde, die verliebten Paare — all das hatte wenig zu
seiner Stimmung gepasst.

Also gut, hatte er sich gedacht, dann eben allein sein.

Nachdem er daraufhin die Silhouetten von Dvorak viel zu laut und impulsiv gespielt hatte und
vom Klavierhocker aufgestanden war, war er zum Fenster gegangen und hatte hinausgeblickt.

Wird schon nicht so schlimm sein.

Von all den Dingen, die er sich in den Tagen darauf ausgemalt hatte trat das schlimmste ein.
Schon als ihn Barbara, oder: ,Fr. Direktor Granhild“, wie auf ihrem Kartchen stand, mit einem
Uberschwanglichen Lacheln zur BegriBung in die Arme geschlossen hatte, waren seine
eigenen Beschwichtigungsversuche der vorangegangenen zwanzig Minuten zunichte gemacht
gewesen. Das konnte einfach nichts Gutes heiRen.

Nachdem sie ihm personlich einen Cappucino mit extra Milchschaum serviert hatte und er
sich gesetzt hatte, war es eigentlich ziemlich schnell gegangen.
Zuallererst — hatte sie gesagt —, zuallererst wolle sie sich fir die jahrelange, gute
Zusammenarbeit bedanken. Er, ganz unabhangig von seiner Gabe, die Stimmungen der Gaste
immer richtig aufzufassen, also er als Person — und das wolle sie explizit betonen! —, er sei eine
Bereicherung fiir den gesamten Betrieb. Sie erinnere sich noch gut, als ihr Vater ihn eingestellt
habe. Sie selbst, noch ein Kind, habe nichts lieber getan, als ihm abendelang zuzuhéren, wenn
er mit seinen Arrangements von Top-Hits aus dem Radio die Besucher in eine entspannt
vertraute Stimmung der Getragenheit versetzt hatte. Und sie selbst sei — er wisse das! — sein

allergrofSter Fan.

Ihm war der Hals mit jedem Wort enger geworden. Er hatte genickt, gelachelt; gehofft, dass
sie die Schweillperlen auf seiner Stirn nicht sehen wiirde. Ab einem gewissen Zeitpunkt hatte
erihre Worte nicht mehr gehort; hatte nur mehr die rhythmischen Bewegungen ihres Mundes
wahrgenommen: bap, bap,bap.

...,aber die Zeit bleibt eben nicht stehen mein Lieber!

Spatestens beim Aber war er wieder eingestiegen; wusste, dass er gemeint war, mit diesem

Aber, ja, dass er in dieser ganzen Unterhaltung das Aber war.



Nachdem sich die Schiebetlir des Hotels hinter ihm geschlossen hatte, drehte er sich um und
spuckte auf die Scheibe. Das tat ihm noch im Moment, als er es tat, unheimlich leid und er
schamte sich dafir. Es war ihn einfach Gberkommen.

Mit welcher feinflihligen Dreistigkeit sie ihm erklart hatte, dass er eigentlich tberfllssig sei,
machte ihn fassungslos. Er blieb gute zehn Minuten wie angewurzelt in der dunklen Ecke
zwischen Vorgarten und Lieferanteneingang stehen und blickte auf die fein arrangierten

Straucher, die sich im gedampften Scheinwerferlicht sichtlich unwohl fiihlten.

Barbara hatte ihn gefragt, wie es den Kindern gehe. Und den Enkeln. Ob sie sich nicht immer
sehr freuten, wenn sie ihren Opa sehen wiirden? Er hatte genickt. Gesplrt, in welche Richtung
das gehen wirde. Das Ticken der Uhr an der Wand war mit jedem Satz, den sie sagte, lauter
geworden. Jetzt, wo sie in die Schule kimen, hatte Barbara gesagt, gerade jetzt beganne doch
eine sehr intensive Zeit. Klick. Klack. Und in ein paar Jahren — ein ungewohnt schmieriges
Lacheln war bei diesen Worten aufgeblitzt —, ja, spatestens in ein paar Jahren wiirde er dann
ja endlich auch Teil davon sein kdnnen. Klick. Denn so lange wiirde es ja nicht mehr dauern.
Klack. Die Pension, meine sie. Klickklack.

Aber das sei ja noch nicht spruchreif. Also zwingend. Von ihrer Seite.

Natirlich konne er, von sich aus, wenn er das denn wolle, auch schon (iber eine friihere... also,
wenn er das wolle.

KLACK.

Natdlrlich kénne sie ihn nicht zwingen. Wirde das nie wollen. Doch eigentlich —an dieser Stelle
war sie nun ganz nah zu ihm gekommen, hatte ihre Hand auf seine Schulter gelegt — eigentlich
sei es doch auch in seinem Interesse, sich endlich dem Ruhestand zu widmen. Er hatte dann
endlich mehr Zeit, sich seiner eigentlichen musikalischen Leidenschaft zu widmen.

Jay Z statt Mozart, Justin Timberlake statt Chopin. Das sei doch nicht das, was er wirklich wolle.

An dieser Stelle hatte er die Augen geschlossen. Sie hatte es bemerkt, war zuriickgewichen,

aufgestanden. Hatte sich ein Glas Wasser geholt und war ans Fenster gegangen.

Er hatte tief durchgeatmet.

Eigentlich hatte sie ja nicht einmal unrecht.



Schon seit mehreren Jahren empfand er es als Affront, sich wochentlich einen Tag mit den
Charts auseinanderzusetzen und irgendwelche stumpfsinnigen Computersamples gepaart mit
technisch optimierten Allerwelts-Stimmen zu Stlicken zu arrangieren, die seinem Anspruch

von Musikalitat einigermallen gerecht werden konnten.

Er hatte sich wahrend des weiteren Gesprachs sogar immer mehr damit angefreundet, nun
endlich wieder die groflen Werke der Musikgeschichte spielen zu kénnen. Frei von jedem
Zwang, jeder Notwendigkeit. Sogar der fahle Beigeschmack, das alles nicht mehr vor Publikum
tun zu kdnnen, war vergangen, als ihm Barbara gesagt hatte, sie kénne sich — wenn er sich
dazu entscheide! — gut vorstellen, dass er dem Betrieb noch einmal im Jahr die Ehre erweisen
wirde, bei der Weihnachtsfeier einen Auszug aus seinem, ja: Lebenswerk —so diirfe man seine
Arrangements in Anbetracht der Vielzahl an Jahren, in denen er diese doch gemacht hatte,
durchaus nennen —; aus seinem Lebenswerk also zum Besten zu geben.

So hatte er sich wahrend des Gesprachs langsam von dem fixen Standpunkt entfernt, der ihm
jahrelang Sicherheit gegeben hatte. Er hatte sich Schritt fiir Schritt gefligt; war dem
Unausweichlichen gewichen und wollte es sich gerade gedanklich auf seinem neuen Platz

gemitlich machen.

Es hatte wirklich schon enden konnen.

Seine Welt war erst zusammengebrochen, als sie ihm erzahlt hatte, dass er — gegebenenfalls!

—durch ein E-Piano ersetzt werden sollte.

Weit du, Ewald, es ist namlich so — hatte sie gesagt —, du wiirdest uns auch
entgegenkommen, wenn du diesen Schritt gehst. Er war mit seinen Gedanken gerade bei
seiner Enkelin gewesen, hatte sie angeschubst, auf der Schaukel, am Spielplatz. Wir werden
dich natdrlich nicht drangen, Ewald, das weilst du — hatte sie gesduselt, ja, fast gesungen. Da
war Ewald wieder aufmerksam geworden. Nur, du weiBt, in Zeiten wie heute missen wir
standig am neuesten Stand bleiben. Er hatte sie angeblickt.

Du kannst dich sicher noch erinnern, als wir das Hotel um den Sauna- und Wellnessbereich
erweitert haben. Niemand wird das brauchen, hat es geheillen. Und heute? Kein Hotel, das

irgendetwas auf sich halt, kommt noch ohne aus. Die Erneuerung des Bar-Bereichs vor zwei



Jahren: Nicht zwingend notwendig, die alte hatte es noch getan, aber, Ewald, das wirst du
doch zugeben missen, der Flair, den die neue Bar verspriht ist einfach zeitgemdfs, Ewald. Es...
An dieser Stelle hatte sie kurz gestockt. Sie hatte etwas wie ,,Es ist mit allen Dingen so.“, sagen
wollen, aber ihr war, kurz bevor sie es gesagt hatte, aufgefallen, dass das geheilden hatte,
Ewald sei nicht mehr zeitgemaR. Und auch wenn das der Kern der gesamten Botschaft war: Es
so direkt zu sagen, war ihr dann doch irgendwie unangenehm gewesen.

Also hatte sie begonnen mit den Kosten zu argumentieren: Dass die Bar eines 5-Sterne Hotels
wie das Gran-Hild einen Pianisten habe sei natirlich mit ein Grund, dass das Hotel zu den
edelsten und exquisitesten im ganzen Land zahle. Aber — so ungern sie dieses Wort brauche,
aber an dieser Stelle misse sie es wieder verwenden: Aber die Personalkosten flr einen
Pianisten seien im Sinne eines wirtschaftlichen Betriebs einfach nicht ldanger tragbar. Man
habe lange hin und her (iberlegt, habe Freunde befragt, Bekannte, spater auch Experten zu
Rat gezogen und unter diesen Experten sei auch ein Vertreter von Musikinstrumenten
gewesen. Und als ihnen dieser ein E-Piano prasentiert habe, das automatisch jedes beliebige
Klavierstlick spielen kénne und bei dem sich auch noch die Tasten mitbewegen wiirden, ja, da
habe man dann schlussendlich auf der Pro-Seite von Ewalds Liste einfach einen Punkt zu wenig
gehabt.

Wie gesagt, sie konne ihn nicht zwingen, aber sie wirde ihm doch nahelegen, (iber das
Angebot nachzudenken.

Da war er aufgesprungen. Kein Gedanke mehr an einen neuen Platz im Leben; keine Enkelin
mehr auf der Schaukel. Dieser Reflex war fir ihn selbst unerwartet gekommen. Er zuckte
zusammen, als er merkte, dass ihn Barbara verstandnislos ansah. Doch sie hatte sich schnell
wieder im Griff. Lachelte.

Noch einen Kaffee?

Und er hatte sich wieder gesetzt.

Ewald, hatte sie am Schluss gesagt, Ewald, wir werden sehen, wie es weitergeht.

Danach hatte sie die Tur hinter seinem Riicken ins Schloss geworfen.

Als sich Ewald schlieBlich aus der dunklen Umklammerung der Umgebung losreiRen konnte,
war es bereits kurz nach neun. Er warf einen Blick auf den Brief in seiner rechten Hand,
schiittelte den Kopf. Kurz blickte er darauf. Dann zerriss er ihn und schmiss die zwei Teile in

die Straucher.



